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NOIRE N'EST PAS
DÉBORAH LUKUMUENA Dans le rôle
d'Anguille, personnage solaire autant
que tragique, la comédienne française
s'est distinguée cette semaine Aux
Confins de la Cité, à Lausanne.
BERTRAND TAPPOLET

Scène  En entrevue par écrans in-
terposés, Déborah Lukumuena affiche
un t-shirt lurassic Park silhouetté en
jaune et noir. On se souvient l'avoir dé-
couverte dans Divines, au coeur d'une
chronique sociale ambiguë, poétique et
fataliste, dans laquelle deux pieuses ado-
lescentes sont cruellement défaites alors
qu'elles tentent de s'émanciper. «Mon
personnage Maimouna choisit de se sous-
traire à l'autorité paternelle d'un imam.
Amour et amitié la guident, suivant son
amie dans un combat périlleux pour la
fierté et un ego sans cesse rabaissé.» Cette
figure est «un roman d'éducation à elle
seule, appelant à assumer les consé-
quences d'un choix», confie l'actrice.

Elle fut aussi de l'humaniste et sub-
tile comédie sociale Les Invisibles (2019)
de Louis-Julien Petit. Elle y ouvre la
porte d'un havre aux femmes naufra-
gées de la vie et qui se répètent «je ne
vaux rien». Comme l'héroïne d'Anguille
sous roche, dont Guillaume Barbot
signe l'adaptation théâtrale et la mise
en scène épurée pour sa version pré-
sentée ces derniers jours Aux Confins
de la Cité, version 2020 du Festival de
la Cité lausannois.

Une Anguille fluide
Premier spectacle français post-décon-
finement à se jouer en terre romande,
Anguille sous roche dévoile Déborah
Lukumuena en migrante clandestine
naufrageant dans le canal du Mozam-
bique, sans décors ni lumières. «C'est un

roman d'initiation marqué par la dé-
couverte du corps, de la sexualité chez
une fille de 17 ans. Anguille est fluide,
insaisissable, appelle à la sensualité. On
assiste à ses confidences intimes. Elle est
dans une telle vérité envers l'océan et du
coup en direction du public qu'elle en
devient touchante, poignante.»

Sur les sonorités electro méditatives
et percussives infusées par Pierre-Marie

Braye-Weppe et Yvan Talbot, naviguant
entre slam et swing, elle est une An-
guille «solaire, pleine d'uppercut, mais
déjà absente, sans attache, insaisis-
sable», selon les mots de l'auteur como-
rien de 27 ans Ali Zamir. «Trouver son
dialogue rythmé interne fut l'enjeu pour
la comédienne. Oui proposa un flux
proche de l'anguille alternant une pré-
sence intense avec le détachement»,
avance le metteur en scène.

Phèdre et Scapin
Déborah Lukumuena comprend inti-
mement la narratrice et fille-mère pré-
férant la possible noyade à une capture
suivie d'expulsion, «comme un chien».
L'année dernière, la France a effectué
27 421 renvois de clandestins survi-
vants arrivés à Mayotte depuis les Co-
mores. Ceci alors qu'ils disparaissent
par milliers dans le cimetière marin du
«canal de la mort» depuis 1995. An-
guille opte pour l'exil illégal, «non
pour des raisons économiques impéra-
tives. Mais par désir de se défaire de la
pesanteur d'une famille et d'un quar-

ÉTIER
tier, la Médina. Envie simple d'élever
son poupon. Et de connaître une exis-
tence plus zen.»

Bac littéraire en poche, la comé-
dienne débarque en Lettres modernes à
l'université, puis s'en «désintéresse tem-
porairement». Avant de tomber sur l'an-
nonce du casting de Divines. Puis c'est le
César pour le meilleur second rôle alors
que le film est Caméra d'Or à Cannes en
2017. L'idée de la réplique culte «T'as du
dito!», pour dire la version féminine du
courage, est venue en répétition, se sou-
vient Déborah Lukumuena.

Au Conservatoire national supérieur
d'art dramatique de Paris, elle s'im-
merge primée face à des étudiants ayant
plus d'expérience. Les cours de Nada
Strancar, ancienne élève et collabora-
trice d'Antoine Vitez, y dessinent une
bouillonnante rencontre artistique. Di-
rigée par Alain Françon, elle joue en
troisième année Les Trois Soeurs de

Tchekhov, auteur atemporel, dont elle
«tombe littéralement amoureuse». La
fréquentation des classiques lui apporte
découverte de l'alexandrin, diction,
phrasé, sens de l'adresse, découpage
rythmique du texte.

«Je suis afro-
féministe. Le
féminisme blanc
est trop excluant
pour me sentir
concernée»

A ses yeux, une partie du cinéma
français «se regarde dans le miroir, ose
à peine voir les horreurs reprochées.
Pour se déculpabiliser, il laisse une
place dérisoire à l'altérité, aux commu-
nautés, aux femmes noires. Oui
tiennent souvent des rôles sursexuali-
sés. C'est encore révolutionnaire de la
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montrer cultivée, avec toutes ses émo-
tions.» Cette perfectionniste affirme
n'avoir droit ni à la médiocrité, ni à
l'erreur sur les plateaux de tournage et
les planches. L'inconscient collectif gé-
nère des archétypes qu'il est difficile de
contourner. D'où ce mal à exister dans
les limites contraignantes qu'un ima-
ginaire occidental a tracé. Plus les ac-
trices noires seront en nombre, plus
elles pourront dépasser ces questionne-
ments qui les plombent aux yeux de la
comédienne qui a incarné Phèdre et
Scapin au Conservatoire.

Poivre et sel dominant
Aujourd'hui, elle l'affirme: «Je suis
afro-féministe. Le féminisme blanc est
trop excluant pour me sentir concer-
née.» Depuis 2015, l'association fran-
çaise Décoloniser les arts lutte pour
une meilleure représentation des mi-

norités ethniques dans le domaine des
arts et de la culture. L'actrice s'en sent
proche. Mais elle s'irrite que l'on salue
son parcours tel un symbole de la di-
versité ou de la pluralité en marche. A
ses yeux, les femmes noires sont «invi-
sibilisées» dans la société française.

Son ouvrage-boussole? Noire n'est
pas mon métier, essai collectif initié par
l'actrice française d'origine sénéga-
laise Aïssa Maïga. Il met en lumière les
discriminations et les stéréotypes dont
les femmes noires sont victimes dans
le milieu du cinéma, à la télévision et
au théâtre. «Les femmes noires ne
peuvent plus respirer dans cette socié-
té racialisée et encore trop sexiste. On
maintient leurs espérances comme
leurs têtes sous l'eau. Je suis en colère
et virulente dans mes refus. Pour aller
là où l'on ne m'attend pas. Au coeur de
ce milieu cinéma encore trop dominé

par des poivre et sel», s'indigne Débo-
rah Lukumuena.

Née de parents originaires de la Ré-
publique démocratique du Congo, la
mère travaillant aux cantines sco-
laires, le père comme préparateur en
commandes, l'actrice se retrouvera
prochainement aux côtés de Gérard
Depardieu, l'autodidacte le plus doué
du cinéma français. Malgré l'incerti-
tude liée à la situation pandémique, elle
aime citer un passage d'Anguille sous
roche. Il confirme en elle un sillon
d'émancipation qui n'est pas prêt de se
refermer: «Une anguille ne regrette ja-
mais, quand elle fonce dans les brouil-
lards rien ne peut l'arrêter, même les
liberticides. J'ai choisi ma vie et mes
actes comme on choisit une route et
une vitesse.» Tout est dit. I
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«Je suis en colère et virulente dans mes refus. Pour aller là où l'on ne m'attend pas.» PASCAL VICTOR


